1

《车位为王》

________________________________________

第一章：占位

毕云涛把迈巴赫S680缓缓停在"毕先生专属"的车位前时，发现那里已经停着一辆冰莓粉的保时捷Taycan。

车牌号是本地的，但车型他认识——去年保时捷限量发售的款，落地价一百二十万左右。在普通人眼里是豪车，在毕云涛眼里，不过是他车库角落里那辆布加迪Chiron的购置税。

他按了按喇叭。

三分钟后，一个穿着紧身瑜伽裤、踩着华伦天奴铆钉鞋的年轻女人从电梯间走出来，手里拎着爱马仕菜篮子，身后跟着一个穿巴黎世家T恤的男人，剃着寸头，脖子上挂着粗金链。

"按什么按？"女人皱着眉，语气像在驱赶苍蝇，"没看到车位上没写名字吗？"

毕云涛降下车窗，指了指墙上那个鎏金的铭牌："B2-088，毕先生专属。我的车位。"

"写了就是你的？"寸头男人嗤笑一声，走过来拍了拍迈巴赫的引擎盖，"这破奔驰看着挺唬人，租的吧？兄弟，在我们这儿，车位谁先到谁停，规矩懂不懂？"

"物业规定的。"毕云涛平静地说。

"物业？"女人像是听到了什么笑话，"物业经理见了我老公都得递烟。你知道这小区谁开发的吗？我老公的表舅是开发商的副总。一个破车位，你还真当回事了。"

毕云涛看了眼手表。晚上七点十五分，他约了一个重要的视频会议，八点开始。

"我最后说一次，"他语气依然平和，"请挪车。"

"不挪，你能怎样？"寸头男人凑近车窗，金链子晃得刺眼，"有本事你撞开啊。这车落地一百多，你撞一下试试？"

毕云涛点点头，升起车窗，倒车，离开。

后视镜里，女人尖利的笑声传来："怂了吧！装什么大款！"

________________________________________

第二章：规则

毕云涛把车停在了小区外的市政停车位，步行回来。

他没有直接回家，而是去了物业中心。

值班的是个二十出头的小姑娘，看到毕云涛时眼睛一亮——她认识这位业主，B栋顶层复式，物业费从来都是提前一年缴清，逢年过节还给物业员工发红包。

"毕先生，这么晚您怎么……"

"B2-088被占了，"毕云涛说，"麻烦处理一下。"

小姑娘脸色变了变，在电脑上查了一下，然后压低声音："毕先生，那辆车……是18楼业主的。他们……不太好沟通。"

"物业有管理车位的职责。"

"我知道，但是……"小姑娘咬着嘴唇，"上周他们把B2-076的业主骂哭了，那业主是个老太太，占了他们一次车位，他们堵了老太太的车三天。后来老太太儿子来理论，他们还叫了几个人……"

毕云涛明白了。

他拿出手机，拨了一个号码。

"李经理，我是毕云涛。B2-088被占了，你们物业管不管？"

电话那头沉默了几秒，然后传来一个中年男人疲惫的声音："毕先生……那个，18楼的业主，我们确实不好惹。他们背景比较复杂，而且……"

"而且什么？"

"而且……他们好像认识开发商那边的人。毕先生，您看要不这样，我帮您找个临时车位，您先将就一晚？"

毕云涛挂断了电话。

他站在物业中心的大厅里，看着墙上"业主至上，服务第一"的标语，忽然笑了。

不是苦笑，是那种真正觉得有趣的笑。